【24直播】📺AD推荐赛事📺️赛点直播网是一个专为球迷免费无插件直播尤文图斯的体育直播导航平台,24小时不间断提供NBA直播、篮球直播、足球直播包括中超直播、五大联赛(英超直播、西甲直播、德甲直播、法甲直播、意甲直播),欧冠直播在线观看。
📋 赛事摘要
【比赛分析】
企业喜欢 22 到 24 岁的年轻人，年龄越大简历越难投。统计显示，韩国青年平均要花 11.5 个月才找到头一份工作，是 2006 年以来最长纪录。女大学生毕业熬 11 个半月就能上岗，男生呢？先服役 18 个月，出来以后同龄人已经攒了两年资历，自己的简历上只有站岗执勤。
这句话一出，韩国舆论瞬间炸了。自己的失败固然难受，但看着别人成功的喜悦，更难受。
法律也留了口子：重大疾病，或重大贡献，比如大型体育赛事拿金牌，可以豁免现役。这套制度推行了 53 年，本来没出什么大乱子。结果被几个哥们的实诚操作，整出了新变化。
经济呢？海外投行把韩国今年 GDP 增长预期上调到 3.5%，JP 摩根甚至给了 4%。但拆开看，这增长几乎全靠半导体出口支撑。OECD 报告也点明，消费复苏和半导体出口是主要驱动力。半导体周期性极强，所以韩国股市能突然上天，也能把人拉下地狱。
还有更狠的，有人在体检前注射药物，谎称性功能完全丧失，要求医生切除全套生殖器官。看到这里，你可能想问：至于吗？逃兵役背后，是三道死结。
普通年轻人别无选择，只能老老实实交出一年半青春，在就业地狱里多踩一道坎；少数幸运儿靠赛场胜利直接绕开这份代价。这种不公平感攒久了，一旦有人当众炫耀，舆论火山自然爆发。
韩流初代歌手刘承俊更绝，服役前 3 个月更换美国国籍。法院干脆判他永久禁止入境韩国，等于和韩国娱乐圈彻底拜拜。
韩国经济像单腿跳的巨人，半导体这条腿又粗又壮，其他腿都在萎缩。这种结构对国防意味着什么？钱和人都紧张。韩国今年国防预算从 20.4 万亿韩元涨到 22.8 万亿韩元，涨了 12%，但在人口崩塌面前，杯水车薪。有钱没人，怎么守？
近日，韩国 U23 男足 1 比 0 战胜东道主日本队夺冠，实现四连冠。赛后多名球员太高兴，直接说了心里话：拿不拿金牌不重要，重要的是可以免除兵役。有人晒出头戴退役帽子的照片，表情比夺冠还开心。还有人手拿奖牌配文：距离入伍还有 9 天，我不用去当兵啦！
另一笔账是钱。2025 年韩国士兵月薪涨了，兵长能拿 150 万韩元左右，听着还行？同年韩国法定最低月薪折合 200 万韩元以上。在泥地里摸爬滚打，拿的钱还不如在便利店吹空调收银。韩国官方把这轮涨薪形容为改善环境 —— 终于要追平最低工资线了，确实值得鼓掌。
什么叫前人砍树，后人暴晒？那场被吐槽为史上最差的名古屋亚运会，本以为坑最惨的是韩国人，没想到余温还能接着发力。
今年年初，大邱地方法院判了一个案子：20 多岁男子得知 BMI 低于 16 可获社会服务要员判定，体检前 3 个月每天跳绳 1000 次，体检前 3 天几乎绝食，硬生生把 BMI 从接近 16 压到 15.3。计划很完美，结果尿检露馅。
回过头看，金牌免兵役政策本意是鼓励运动员为国争光。只是球员们太实在，一句 “不用当兵” 把荣誉感冲散了。
韩国国防部长官江信哲当天在国会表态：艺术体育界免兵役特例要收紧了，亚运金牌可能不再轻易换豁免。翻译一下：免死金牌要作废了。
头一笔账是时间账。兵役 18 到 21 个月，听起来不算长。但韩国男性要在 28 岁前完成服役，大学读一半要休学，或者毕业后硬生生空转一年半。韩国职场岗位少、求职者多、年龄卡得死。三星每年应届生考试有 10 万人参加，只录取 10%。
普通人也不遑多让。2024 年，一名 26 岁男子在体检前疯狂增重到 102 公斤，靠过度肥胖免除现役。帮他制定增重食谱的朋友也成了共犯，朋友很冤：我没想到他真的会照着吃。
最要命的还是精神折磨。韩国军队里后辈文化根深蒂固，新人入伍头一天先给老兵挨个 90 度鞠躬。老兵欺负新兵是传统，伙食标准据说连中学生都不如，老兵还会提醒新兵 “捂住屁股”。
MC 梦是韩国知名说唱歌手，2007 年兵役体检时一次性拔掉 12 颗牙，其中 4 颗是健康恒牙，就为了降低口腔功能评分。他还 7 次编造理由推迟入伍，比如备考公务员，但同期却在拍戏、发专辑。最后被判 6 个月有期徒刑，缓刑一年，被骂了十几年。
先插一句背景。朝鲜半岛是全球独一份双方都加入联合国的分裂区域，法理上战争没有正式结束，长期维持临战准备。所以韩国法律规定，男性 18 到 30 岁之间要入伍，最晚 35 岁前完成服役，服役期约 18 到 21 个月。
从毕业到服役再到找工，很多男生将近 3 年才能拿到头一份正式工作。韩国年轻人的黄金就业窗口，就那么短短两三年，错过就是地狱难度。娱乐圈更残酷，韩流更新换代极快，服役两年，市场早换了一拨人。
一句 “不用当兵”，把金牌的荣誉感冲没了。说起来，巴黎奥运会上拿到乒乓球混双铜牌的林钟勋，估计在家笑出声。虽然只是铜牌，他笑得比隔壁金牌选手还高兴。网友损他：他可以是乒，可以是乓，但绝不想成为一个兵。
既然这么多人怕当兵，能不能直接取消？韩国兵务厅厅长洪素英今年 8 月接受韩联社采访说了大实话：根本性兵役制度改革不是选择，而是国家安全与生存的必须任务。
韩国也难，因为没人了。2025 年韩国 20 岁男性人口约 22.4 万人，十年前是 37.1 万，十年少了四成。官方预测，2043 年可用兵役资源将跌到 12 万人，只有现在的三分之一左右。
2016 年发生过 600 多起与 “走后门” 相关的案件，三分之二是同性，2022 年这个数字升到千级以上。还有 2005 年的 “吃屎事件”，有兴趣可以自己搜。
这出闹剧，是韩国人口崩塌、就业内卷、阶层鸿沟叠出来的缩影。在一个年轻人的青春寸土寸金的极致内卷国家，任何能豁免人生重担的特权，都自带炸药。
【球队数据】
中超一直奉行“本土球员保下限，外援决定上限”原则，首发阵容只有两名外援的情况下，申花客场面对三外援首发和一外援替补的梅州，比赛进程其实是比较焦灼的，斯卢茨基承认，“无论是赛前特谢拉和路易斯的缺席，还是半场结束后吴曦和李可的因伤被迫调整，今天这场比赛我们打得很艰苦。”
数据统计显示，刘诚宇（18岁308天）是自2019年7月的蒋圣龙（18岁209天）之后，在中超进球最年轻的上海申花球员。这是刘诚宇申花一线队的首个进球，这个关键进球也让申花在人员不整的情况下拿到关键的3分，“我们之前输了一场比赛，想通过赢球找回信心，今天天气和场地条件对我们是个考验，我们也很幸运地拿下了比赛。”
教练满意两名小将出场就进球
三连客的最后一场比赛，申花在只有两名外援能出场的情况下，靠着本土球员的雄厚班底3比1赢球，刘诚宇和杨皓宇两位小将，也分别取得中超处子进球。
概括来说就是，本土球员板凳深度足够，不管是顶替外援首发的谢鹏飞、刘诚宇，还是下半场替补出场的汪海健、徐皓阳、于汉超、徐皓阳、杨泽翔，无不都有各级别国字号经历。
最终申花能够拼下胜利，在俄罗斯人看来，“好在我们换上去的队员虽然近期登场次数不多，但他们今天的表现没有让我失望，我对今天球队的整体发挥感到满意。”
杨皓宇第75分钟替换谢鹏飞出场，伤停补时第五分钟，他接应米内罗的横传把球送进空门，帮助申花3比1锁定胜局，这个进球也是杨皓宇申花一线队首个进球。
斯卢茨基治下的申花，还从未有过国内赛场连续两场不胜的经历，2日晚间在凤凰山0比1吃到赛季联赛首败的申花，四天后在梅州客家这个自己最喜欢的对手身上完成反弹。
两名照例出现在首发阵容，斯卢茨基用谢鹏飞顶替特谢拉，而小将刘诚宇则取代路易斯充当桥头堡，本赛季中超联赛，刘诚宇只在主场对阵国安比赛第85分钟替补米内罗出场，这是他职业生涯第一次中超首发，虽然和米内罗之间的配合并不熟练，但他还是展现出前锋门前把握机会的能力，第60分钟，利用角球进攻制造的禁区混乱，刘诚宇跳起身凌空将球端进梅州球门打破僵局。
“我不知道（裁判）在看VAR，我当时就躺着，腿太疼了。”刘诚宇取得进球后就倒地受伤被于汉超替换下场，对于自己的表现，刘诚宇还是比较高兴的，“正常发挥吧，希望有更多进球来帮助球队。挺累的，也挺开心的，但是很累。回去好好训练吧。”
打完和蓉城的比赛，申花全队从成都直接来到梅州。和蓉城的比赛，申花可以说是赔了夫人又折兵，0比1输球的同时，特谢拉吃到两张黄牌，而主力前锋路易斯大腿也有一点轻伤，两人都无法参加和梅州的比赛，再加上长期养伤的阿马杜，本场比赛申花就只有右后卫马纳法和前锋米内罗两名外援可以使用。
米内罗打破进球荒
本土球员托底的情况下，此前六轮联赛没有进球的米内罗终于打破进球荒，他接应马纳法的传中用脸将球撞进球门，把比分扩大为2比0。之后他两次倒三角做饼，马纳法打飞一球，而杨皓宇则笑纳大礼。在竞争对手国安和蓉城有核心外援驱动的情况下，申花现在只能靠本土球员带着外援踢，这样的情况着实无奈。
斯卢茨基对于两位小将取得进球非常满意，“杨皓宇本赛季获得了几次登场机会，之前他都有机会取得进球和助攻，我对他的表现和水平没有任何怀疑。今天我对于刘诚宇的表现更加感到开心，因为作为一名射手，他能够取得联赛首球对于他自信心的建立是非常有意义的。”
完成对梅州客家连续第七场比赛胜利后，申花2胜1负成绩结束三连客，积分榜上和成都蓉城都是26分并列榜首，斯卢茨基对于和蓉城比赛的结果依然耿耿于怀，“对成都比赛我们没有取得分数，我感到非常心痛，因为我们肯定是希望能够有更多的斩获，希望球队后续还是可以取得更好的成绩。”
【历史交锋】
TA深度：曼联欧战从未赢马竞！2022年混乱一幕：球员赛前竟不知首发名单
“我们以前看着皇马全队光鲜亮丽飞往美国参加商业赛，而我们却在 Segovia 清晨七点早起集训、疯狂加练体能。”图兰回忆道，“西蒙尼告诉我们：皇马、巴萨天赋更高、资源更好，他们可以轻松享受一切。你们天赋不如对手，所以必须付出双倍努力，只有拼尽全力，未来你们才能拥有和他们同台的资格。”
34岁功勋队长科克依旧坐镇中场，常规搭档巴里奥斯，美国国脚卡多索也能稳定获得出场时间。值得一提的是，夏窗寻求转会巴萨未果的阿尔瓦雷斯，目前在队内处境尴尬，主场比赛屡遭自家球迷嘘声，仅客场能获得较多机会，本赛季至今仅在客战利物浦的比赛获得一次首发。
多年以来，马竞先后孕育德赫亚、迭戈·弗兰、阿圭罗等世界级球星，但球队受限于财政压力，常年被迫出售队内潜力新星。马竞球迷素来以狂热著称，队内极端死忠组织更是西班牙规模最大、纪律性最强的球迷团体之一。和曼联一样，马竞曾在1996年拿下国内双冠王，但漫长岁月里始终无缘顶级重磅荣誉，长期扮演足坛“陪跑者”角色，直到2013-14赛季，西蒙尼率队登顶西甲，彻底改写球队命运。
那个赛季之初，作者曾受邀探访马竞马哈达翁达训练基地，为这支领跑西甲的球队撰写封面专题。彼时队内加比、迭戈·科斯塔、比利亚悉数在列，年轻的科克崭露头角，被外界誉为“下一个哈维”，是球队重点培养的本土中场。如今多年过去，科克早已成长为马竞队长、队史出场纪录保持者，亲历了球队的崛起之路，全队上下都对当年的夺冠赛季满怀憧憬。
即便队内状态混乱，曼联依旧在客场顽强逼平对手。菲利克斯第7分钟为马竞先拔头筹，埃兰加在第80分钟挺身而出扳平比分，帮助曼联1-1守住客场平局。
这支球队的发展史上充满戏剧性名场面：前任俱乐部主席曾在公开会议中情绪失控，当众辱骂对手主席并发生肢体冲突；球队曾创下连续25场无法战胜同城死敌皇马的尴尬纪录；队史传奇射手劳尔本是土生土长的马竞球迷，却因俱乐部当年为缩减开支解散青训，最终无奈离队；2000年马竞不幸降入西乙，球迷热情却丝毫未减，主场场均上座率依旧稳定在五万人。这支扎根工人阶级的球队，既拥有最质朴的球迷群体，也曾收获西班牙王室的青睐，底蕴十分特殊。
正是这套“勤勉至上”的理念，支撑马竞一步步逆袭成长，成为欧洲铁血劲旅。
2025年1月，作者在伊斯坦布尔专访了前马竞名将阿尔达·图兰，他分享了西蒙尼极致的执教理念。
The Athletic UK曼联跟队记者Andy Mitten撰文深度复盘曼联与马竞的恩怨对决，揭秘两队多年来的足坛故事与交锋宿命。
本赛季马竞阵容群星璀璨，乔纳森·戴维、李刚仁、巴里奥斯状态出众（巴里奥斯目前伤缺）。巴埃纳、普比尔、格里马尔多、略伦特四名球员均曾入选西班牙队出征世界杯决赛，队内多达八人参与过该届决赛，勒诺尔芒也是西班牙国家队常客。西蒙尼之子朱利亚诺身披球队战袍，司职右路，完美继承父亲的侵略性球风，拼抢积极、斗志昂扬。
两队上一次欧冠交锋发生在2022年欧冠1/8决赛，那场对决也成为曼联队史极具争议的一战。首回合客场对阵马竞，赛前马竞早已固定训练战术、演练固定阵型，备战有条不紊。反观曼联队内极度混乱，直至比赛开打前，队内球员甚至不清楚自己的首发阵容，备战状态堪称离谱。
手握客场平局的曼联，本可在主场全力冲击晋级名额，迎来翻盘良机。但次回合风云突变，洛迪第41分钟打进制胜进球，马竞1-0拿下胜利，总比分2-1淘汰朗尼克执教的曼联，延续对红魔的不败纪录。
本赛季马竞状态火热，西甲八轮斩获六胜一平稳居联赛次席，国际比赛日前更是成功战胜皇马，士气高涨。56岁的西蒙尼依旧是球队绝对核心，坚持主打经典4-2-3-1阵型。33岁的奥布拉克效力球队12载，稳居一门并兼任队长，发挥稳定。
马德里竞技作为西班牙传统劲旅、足坛第三大俱乐部，发展史却充满波折与争议，缺少顶级豪门一贯的统治级荣誉。球队长期深陷内部动荡与更衣室矛盾，成绩起伏极大，在西蒙尼执教之前，马竞的联赛排名始终大起大落，稳定性严重不足。
本场欧冠对决，曼联已售罄3570张客场球票，是球队近三年首次完整售空欧冠客场门票。十月的马德里气候宜人、风景绝佳，红魔远征球迷满怀期待。但面对多年从未战胜的苦主马竞，深陷低迷的曼联，能否打破魔咒、拿下这场久违的硬仗胜利？
北京时间10月14日凌晨，两队将在马竞大都会球场再度展开欧冠对决，这座可容纳七万人的球场，也是马竞征战十年的魔鬼主场。即便西蒙尼坦言球队处于重建阶段，但现阶段的马竞依旧实力强悍，主场威慑力十足，对深陷低谷的曼联而言，此战是极大考验。
“以前所有人都叫我们倒霉蛋。”加比曾如此感慨。长久以来，“倒霉（pupas）”是外界贴在马竞身上最深刻的标签，跌宕的队史让这支球队始终与遗憾相伴。西蒙尼入主后，马竞彻底脱胎换骨，成功跻身欧洲一流强队，两度闯入欧冠决赛，可惜两次均惜败皇马。2017年球队搬迁至全新主场，阵容与硬件全面升级，而西蒙尼的帅位始终稳固，成为球队复兴的核心基石。
球队后防线如今愈发稳固，热刺旧将罗梅罗加盟后表现稳健，与汉茨科的搭档默契十足，防守强硬且纪律出色。汉茨科此前采访中也直言，曼联是自己年少时仰望的顶级豪门。
同年7月，两队在挪威奥斯陆再度交手，马竞再度取胜，将对曼联的不败战绩继续刷新。唯一的例外是今夏瑞典的友谊赛，曼联在落后局面下2-1逆转马竞，终结连败，但正式比赛中，曼联至今从未战胜马竞，魔咒依旧未解。
【球员介绍】
2. 科隆边锋赛义德·埃尔马拉入选2026年金童奖最终25人名单，也代表他已进入欧洲足坛同年龄段球员的重点关注范围。上赛季，埃尔马拉是科隆主要进攻点，并以队内最佳射手身份结束赛季；新赛季他继续留队并身披10号球衣。埃尔马拉在边路推进、个人突破和终结方面承担更多任务。
有利情报
不利情报
1. 科隆在国际比赛日后备战德比时遭遇中锋位置减员。10月3日与维多利亚科隆的热身赛中，蒂斯·达林加和拉格纳·阿赫先后受伤。达林加十字韧带损伤，预计需要缺席数月；阿赫则出现大腿肌肉伤，至少无法参加本场比赛。此外，蒂莫·许贝斯仍处于十字韧带伤后的恢复及重建训练阶段，预计同样无法出场。科隆本场锋线与后防均受到伤病影响。
1. 门兴4场比赛连败，状态持续低迷。
不利情报
有利情报
2. 宇野禅斗此前因伤或身体状况缺席上一场比赛，但已在10月6日训练中完成整堂训练，恢复进度较为积极。蒂姆·克莱因丁斯特在训练中提前结束训练，俱乐部将其描述为预防性处理，本场能够出战，他上轮因此前红牌被罚停赛，本场解禁复出。尤希姆·科诺普利亚已经恢复合练。
科隆（主队）
1. 门兴格拉德巴赫在德甲前4轮全部告负后，由亚历山大·布莱辛接任教练。本轮对阵科隆，将成为布莱辛上任后的首场正式比赛，也是门兴调整联赛状态的重要节点。换帅后，球队可能在训练内容、人员使用和比赛投入方面出现变化，但短期内仍需面对战术磨合、阵型选择及球员执行度等问题。结合门兴目前排名垫底、失球较多且阵容存在缺员的情况，新帅因素将成为本场比赛的观察点之一。
3. 科隆本赛季主场表现相对稳定，前两个联赛主场取得1胜1平，至今保持不败。球队目前联赛拿到的4个积分全部来自主场比赛，主场作战时具备一定拿分能力。进攻端，科隆在这两场主场联赛中合计打入4球，场均进球达到2球，主场前场输出较为稳定。相比近期整体战绩，科隆在主场的比赛数据更具竞争力。
1. 科隆近5场正赛连续进球，且场均进球达1.6球。
门兴（客队）
2. 门兴格拉德巴赫本赛季德甲开局表现低迷，前4轮联赛全部告负，至今未能取得积分，士气极为低迷。球队期间打入6球，却丢掉16球，攻防两端数据均处于不利位置，目前排名积分榜第18位垫底位置。门兴前4轮场均失球达到4球，防线连续被对手攻破，失球数明显偏高。
2. 科隆近期联赛状态低迷，上轮客场以1-2不敌对手，最近3轮仅取得1平2负，尚未赢得比赛。防守端是球队本赛季开局阶段的主要问题，前4轮德甲均未能完成零封，合计丢掉9球，场均失球达到2.25个。科隆每轮比赛都有失球，后防线在禁区保护和整体防守稳定性方面仍存在不足。
3. 门兴格拉德巴赫官方训练信息显示，队内仍有4名球员未恢复完整合练。延斯·卡斯特罗普正在进行肩部手术后的康复训练；尼古拉斯·格里特·屈恩处于肌肉束撕裂后的恢复阶段。恩佐·莱奥波德因十字韧带伤势长期缺阵，暂未回归球队合练；弗兰克·奥诺拉受到肌肉伤影响，目前主要进行个人训练。
企业喜欢 22 到 24 岁的年轻人，年龄越大简历越难投。统计显示，韩国青年平均要花 11.5 个月才找到头一份工作，是 2006 年以来最长纪录。女大学生毕业熬 11 个半月就能上岗，男生呢？先服役 18 个月，出来以后同龄人已经攒了两年资历，自己的简历上只有站岗执勤。
这句话一出，韩国舆论瞬间炸了。自己的失败固然难受，但看着别人成功的喜悦，更难受。
法律也留了口子：重大疾病，或重大贡献，比如大型体育赛事拿金牌，可以豁免现役。这套制度推行了 53 年，本来没出什么大乱子。结果被几个哥们的实诚操作，整出了新变化。
经济呢？海外投行把韩国今年 GDP 增长预期上调到 3.5%，JP 摩根甚至给了 4%。但拆开看，这增长几乎全靠半导体出口支撑。OECD 报告也点明，消费复苏和半导体出口是主要驱动力。半导体周期性极强，所以韩国股市能突然上天，也能把人拉下地狱。
还有更狠的，有人在体检前注射药物，谎称性功能完全丧失，要求医生切除全套生殖器官。看到这里，你可能想问：至于吗？逃兵役背后，是三道死结。
普通年轻人别无选择，只能老老实实交出一年半青春，在就业地狱里多踩一道坎；少数幸运儿靠赛场胜利直接绕开这份代价。这种不公平感攒久了，一旦有人当众炫耀，舆论火山自然爆发。
韩流初代歌手刘承俊更绝，服役前 3 个月更换美国国籍。法院干脆判他永久禁止入境韩国，等于和韩国娱乐圈彻底拜拜。
韩国经济像单腿跳的巨人，半导体这条腿又粗又壮，其他腿都在萎缩。这种结构对国防意味着什么？钱和人都紧张。韩国今年国防预算从 20.4 万亿韩元涨到 22.8 万亿韩元，涨了 12%，但在人口崩塌面前，杯水车薪。有钱没人，怎么守？
近日，韩国 U23 男足 1 比 0 战胜东道主日本队夺冠，实现四连冠。赛后多名球员太高兴，直接说了心里话：拿不拿金牌不重要，重要的是可以免除兵役。有人晒出头戴退役帽子的照片，表情比夺冠还开心。还有人手拿奖牌配文：距离入伍还有 9 天，我不用去当兵啦！
另一笔账是钱。2025 年韩国士兵月薪涨了，兵长能拿 150 万韩元左右，听着还行？同年韩国法定最低月薪折合 200 万韩元以上。在泥地里摸爬滚打，拿的钱还不如在便利店吹空调收银。韩国官方把这轮涨薪形容为改善环境 —— 终于要追平最低工资线了，确实值得鼓掌。
什么叫前人砍树，后人暴晒？那场被吐槽为史上最差的名古屋亚运会，本以为坑最惨的是韩国人，没想到余温还能接着发力。
今年年初，大邱地方法院判了一个案子：20 多岁男子得知 BMI 低于 16 可获社会服务要员判定，体检前 3 个月每天跳绳 1000 次，体检前 3 天几乎绝食，硬生生把 BMI 从接近 16 压到 15.3。计划很完美，结果尿检露馅。
回过头看，金牌免兵役政策本意是鼓励运动员为国争光。只是球员们太实在，一句 “不用当兵” 把荣誉感冲散了。
韩国国防部长官江信哲当天在国会表态：艺术体育界免兵役特例要收紧了，亚运金牌可能不再轻易换豁免。翻译一下：免死金牌要作废了。
头一笔账是时间账。兵役 18 到 21 个月，听起来不算长。但韩国男性要在 28 岁前完成服役，大学读一半要休学，或者毕业后硬生生空转一年半。韩国职场岗位少、求职者多、年龄卡得死。三星每年应届生考试有 10 万人参加，只录取 10%。
普通人也不遑多让。2024 年，一名 26 岁男子在体检前疯狂增重到 102 公斤，靠过度肥胖免除现役。帮他制定增重食谱的朋友也成了共犯，朋友很冤：我没想到他真的会照着吃。
最要命的还是精神折磨。韩国军队里后辈文化根深蒂固，新人入伍头一天先给老兵挨个 90 度鞠躬。老兵欺负新兵是传统，伙食标准据说连中学生都不如，老兵还会提醒新兵 “捂住屁股”。
MC 梦是韩国知名说唱歌手，2007 年兵役体检时一次性拔掉 12 颗牙，其中 4 颗是健康恒牙，就为了降低口腔功能评分。他还 7 次编造理由推迟入伍，比如备考公务员，但同期却在拍戏、发专辑。最后被判 6 个月有期徒刑，缓刑一年，被骂了十几年。
先插一句背景。朝鲜半岛是全球独一份双方都加入联合国的分裂区域，法理上战争没有正式结束，长期维持临战准备。所以韩国法律规定，男性 18 到 30 岁之间要入伍，最晚 35 岁前完成服役，服役期约 18 到 21 个月。
从毕业到服役再到找工，很多男生将近 3 年才能拿到头一份正式工作。韩国年轻人的黄金就业窗口，就那么短短两三年，错过就是地狱难度。娱乐圈更残酷，韩流更新换代极快，服役两年，市场早换了一拨人。
一句 “不用当兵”，把金牌的荣誉感冲没了。说起来，巴黎奥运会上拿到乒乓球混双铜牌的林钟勋，估计在家笑出声。虽然只是铜牌，他笑得比隔壁金牌选手还高兴。网友损他：他可以是乒，可以是乓，但绝不想成为一个兵。
既然这么多人怕当兵，能不能直接取消？韩国兵务厅厅长洪素英今年 8 月接受韩联社采访说了大实话：根本性兵役制度改革不是选择，而是国家安全与生存的必须任务。
韩国也难，因为没人了。2025 年韩国 20 岁男性人口约 22.4 万人，十年前是 37.1 万，十年少了四成。官方预测，2043 年可用兵役资源将跌到 12 万人，只有现在的三分之一左右。
2016 年发生过 600 多起与 “走后门” 相关的案件，三分之二是同性，2022 年这个数字升到千级以上。还有 2005 年的 “吃屎事件”，有兴趣可以自己搜。
这出闹剧，是韩国人口崩塌、就业内卷、阶层鸿沟叠出来的缩影。在一个年轻人的青春寸土寸金的极致内卷国家，任何能豁免人生重担的特权，都自带炸药。
【球队数据】
中超一直奉行“本土球员保下限，外援决定上限”原则，首发阵容只有两名外援的情况下，申花客场面对三外援首发和一外援替补的梅州，比赛进程其实是比较焦灼的，斯卢茨基承认，“无论是赛前特谢拉和路易斯的缺席，还是半场结束后吴曦和李可的因伤被迫调整，今天这场比赛我们打得很艰苦。”
数据统计显示，刘诚宇（18岁308天）是自2019年7月的蒋圣龙（18岁209天）之后，在中超进球最年轻的上海申花球员。这是刘诚宇申花一线队的首个进球，这个关键进球也让申花在人员不整的情况下拿到关键的3分，“我们之前输了一场比赛，想通过赢球找回信心，今天天气和场地条件对我们是个考验，我们也很幸运地拿下了比赛。”
教练满意两名小将出场就进球
三连客的最后一场比赛，申花在只有两名外援能出场的情况下，靠着本土球员的雄厚班底3比1赢球，刘诚宇和杨皓宇两位小将，也分别取得中超处子进球。
概括来说就是，本土球员板凳深度足够，不管是顶替外援首发的谢鹏飞、刘诚宇，还是下半场替补出场的汪海健、徐皓阳、于汉超、徐皓阳、杨泽翔，无不都有各级别国字号经历。
最终申花能够拼下胜利，在俄罗斯人看来，“好在我们换上去的队员虽然近期登场次数不多，但他们今天的表现没有让我失望，我对今天球队的整体发挥感到满意。”
杨皓宇第75分钟替换谢鹏飞出场，伤停补时第五分钟，他接应米内罗的横传把球送进空门，帮助申花3比1锁定胜局，这个进球也是杨皓宇申花一线队首个进球。
斯卢茨基治下的申花，还从未有过国内赛场连续两场不胜的经历，2日晚间在凤凰山0比1吃到赛季联赛首败的申花，四天后在梅州客家这个自己最喜欢的对手身上完成反弹。
两名照例出现在首发阵容，斯卢茨基用谢鹏飞顶替特谢拉，而小将刘诚宇则取代路易斯充当桥头堡，本赛季中超联赛，刘诚宇只在主场对阵国安比赛第85分钟替补米内罗出场，这是他职业生涯第一次中超首发，虽然和米内罗之间的配合并不熟练，但他还是展现出前锋门前把握机会的能力，第60分钟，利用角球进攻制造的禁区混乱，刘诚宇跳起身凌空将球端进梅州球门打破僵局。
“我不知道（裁判）在看VAR，我当时就躺着，腿太疼了。”刘诚宇取得进球后就倒地受伤被于汉超替换下场，对于自己的表现，刘诚宇还是比较高兴的，“正常发挥吧，希望有更多进球来帮助球队。挺累的，也挺开心的，但是很累。回去好好训练吧。”
打完和蓉城的比赛，申花全队从成都直接来到梅州。和蓉城的比赛，申花可以说是赔了夫人又折兵，0比1输球的同时，特谢拉吃到两张黄牌，而主力前锋路易斯大腿也有一点轻伤，两人都无法参加和梅州的比赛，再加上长期养伤的阿马杜，本场比赛申花就只有右后卫马纳法和前锋米内罗两名外援可以使用。
米内罗打破进球荒
本土球员托底的情况下，此前六轮联赛没有进球的米内罗终于打破进球荒，他接应马纳法的传中用脸将球撞进球门，把比分扩大为2比0。之后他两次倒三角做饼，马纳法打飞一球，而杨皓宇则笑纳大礼。在竞争对手国安和蓉城有核心外援驱动的情况下，申花现在只能靠本土球员带着外援踢，这样的情况着实无奈。
斯卢茨基对于两位小将取得进球非常满意，“杨皓宇本赛季获得了几次登场机会，之前他都有机会取得进球和助攻，我对他的表现和水平没有任何怀疑。今天我对于刘诚宇的表现更加感到开心，因为作为一名射手，他能够取得联赛首球对于他自信心的建立是非常有意义的。”
完成对梅州客家连续第七场比赛胜利后，申花2胜1负成绩结束三连客，积分榜上和成都蓉城都是26分并列榜首，斯卢茨基对于和蓉城比赛的结果依然耿耿于怀，“对成都比赛我们没有取得分数，我感到非常心痛，因为我们肯定是希望能够有更多的斩获，希望球队后续还是可以取得更好的成绩。”
【历史交锋】
TA深度：曼联欧战从未赢马竞！2022年混乱一幕：球员赛前竟不知首发名单
“我们以前看着皇马全队光鲜亮丽飞往美国参加商业赛，而我们却在 Segovia 清晨七点早起集训、疯狂加练体能。”图兰回忆道，“西蒙尼告诉我们：皇马、巴萨天赋更高、资源更好，他们可以轻松享受一切。你们天赋不如对手，所以必须付出双倍努力，只有拼尽全力，未来你们才能拥有和他们同台的资格。”
34岁功勋队长科克依旧坐镇中场，常规搭档巴里奥斯，美国国脚卡多索也能稳定获得出场时间。值得一提的是，夏窗寻求转会巴萨未果的阿尔瓦雷斯，目前在队内处境尴尬，主场比赛屡遭自家球迷嘘声，仅客场能获得较多机会，本赛季至今仅在客战利物浦的比赛获得一次首发。
多年以来，马竞先后孕育德赫亚、迭戈·弗兰、阿圭罗等世界级球星，但球队受限于财政压力，常年被迫出售队内潜力新星。马竞球迷素来以狂热著称，队内极端死忠组织更是西班牙规模最大、纪律性最强的球迷团体之一。和曼联一样，马竞曾在1996年拿下国内双冠王，但漫长岁月里始终无缘顶级重磅荣誉，长期扮演足坛“陪跑者”角色，直到2013-14赛季，西蒙尼率队登顶西甲，彻底改写球队命运。
那个赛季之初，作者曾受邀探访马竞马哈达翁达训练基地，为这支领跑西甲的球队撰写封面专题。彼时队内加比、迭戈·科斯塔、比利亚悉数在列，年轻的科克崭露头角，被外界誉为“下一个哈维”，是球队重点培养的本土中场。如今多年过去，科克早已成长为马竞队长、队史出场纪录保持者，亲历了球队的崛起之路，全队上下都对当年的夺冠赛季满怀憧憬。
即便队内状态混乱，曼联依旧在客场顽强逼平对手。菲利克斯第7分钟为马竞先拔头筹，埃兰加在第80分钟挺身而出扳平比分，帮助曼联1-1守住客场平局。
这支球队的发展史上充满戏剧性名场面：前任俱乐部主席曾在公开会议中情绪失控，当众辱骂对手主席并发生肢体冲突；球队曾创下连续25场无法战胜同城死敌皇马的尴尬纪录；队史传奇射手劳尔本是土生土长的马竞球迷，却因俱乐部当年为缩减开支解散青训，最终无奈离队；2000年马竞不幸降入西乙，球迷热情却丝毫未减，主场场均上座率依旧稳定在五万人。这支扎根工人阶级的球队，既拥有最质朴的球迷群体，也曾收获西班牙王室的青睐，底蕴十分特殊。
正是这套“勤勉至上”的理念，支撑马竞一步步逆袭成长，成为欧洲铁血劲旅。
2025年1月，作者在伊斯坦布尔专访了前马竞名将阿尔达·图兰，他分享了西蒙尼极致的执教理念。
The Athletic UK曼联跟队记者Andy Mitten撰文深度复盘曼联与马竞的恩怨对决，揭秘两队多年来的足坛故事与交锋宿命。
本赛季马竞阵容群星璀璨，乔纳森·戴维、李刚仁、巴里奥斯状态出众（巴里奥斯目前伤缺）。巴埃纳、普比尔、格里马尔多、略伦特四名球员均曾入选西班牙队出征世界杯决赛，队内多达八人参与过该届决赛，勒诺尔芒也是西班牙国家队常客。西蒙尼之子朱利亚诺身披球队战袍，司职右路，完美继承父亲的侵略性球风，拼抢积极、斗志昂扬。
两队上一次欧冠交锋发生在2022年欧冠1/8决赛，那场对决也成为曼联队史极具争议的一战。首回合客场对阵马竞，赛前马竞早已固定训练战术、演练固定阵型，备战有条不紊。反观曼联队内极度混乱，直至比赛开打前，队内球员甚至不清楚自己的首发阵容，备战状态堪称离谱。
手握客场平局的曼联，本可在主场全力冲击晋级名额，迎来翻盘良机。但次回合风云突变，洛迪第41分钟打进制胜进球，马竞1-0拿下胜利，总比分2-1淘汰朗尼克执教的曼联，延续对红魔的不败纪录。
本赛季马竞状态火热，西甲八轮斩获六胜一平稳居联赛次席，国际比赛日前更是成功战胜皇马，士气高涨。56岁的西蒙尼依旧是球队绝对核心，坚持主打经典4-2-3-1阵型。33岁的奥布拉克效力球队12载，稳居一门并兼任队长，发挥稳定。
马德里竞技作为西班牙传统劲旅、足坛第三大俱乐部，发展史却充满波折与争议，缺少顶级豪门一贯的统治级荣誉。球队长期深陷内部动荡与更衣室矛盾，成绩起伏极大，在西蒙尼执教之前，马竞的联赛排名始终大起大落，稳定性严重不足。
本场欧冠对决，曼联已售罄3570张客场球票，是球队近三年首次完整售空欧冠客场门票。十月的马德里气候宜人、风景绝佳，红魔远征球迷满怀期待。但面对多年从未战胜的苦主马竞，深陷低迷的曼联，能否打破魔咒、拿下这场久违的硬仗胜利？
北京时间10月14日凌晨，两队将在马竞大都会球场再度展开欧冠对决，这座可容纳七万人的球场，也是马竞征战十年的魔鬼主场。即便西蒙尼坦言球队处于重建阶段，但现阶段的马竞依旧实力强悍，主场威慑力十足，对深陷低谷的曼联而言，此战是极大考验。
“以前所有人都叫我们倒霉蛋。”加比曾如此感慨。长久以来，“倒霉（pupas）”是外界贴在马竞身上最深刻的标签，跌宕的队史让这支球队始终与遗憾相伴。西蒙尼入主后，马竞彻底脱胎换骨，成功跻身欧洲一流强队，两度闯入欧冠决赛，可惜两次均惜败皇马。2017年球队搬迁至全新主场，阵容与硬件全面升级，而西蒙尼的帅位始终稳固，成为球队复兴的核心基石。
球队后防线如今愈发稳固，热刺旧将罗梅罗加盟后表现稳健，与汉茨科的搭档默契十足，防守强硬且纪律出色。汉茨科此前采访中也直言，曼联是自己年少时仰望的顶级豪门。
同年7月，两队在挪威奥斯陆再度交手，马竞再度取胜，将对曼联的不败战绩继续刷新。唯一的例外是今夏瑞典的友谊赛，曼联在落后局面下2-1逆转马竞，终结连败，但正式比赛中，曼联至今从未战胜马竞，魔咒依旧未解。
【球员介绍】
2. 科隆边锋赛义德·埃尔马拉入选2026年金童奖最终25人名单，也代表他已进入欧洲足坛同年龄段球员的重点关注范围。上赛季，埃尔马拉是科隆主要进攻点，并以队内最佳射手身份结束赛季；新赛季他继续留队并身披10号球衣。埃尔马拉在边路推进、个人突破和终结方面承担更多任务。
有利情报
不利情报
1. 科隆在国际比赛日后备战德比时遭遇中锋位置减员。10月3日与维多利亚科隆的热身赛中，蒂斯·达林加和拉格纳·阿赫先后受伤。达林加十字韧带损伤，预计需要缺席数月；阿赫则出现大腿肌肉伤，至少无法参加本场比赛。此外，蒂莫·许贝斯仍处于十字韧带伤后的恢复及重建训练阶段，预计同样无法出场。科隆本场锋线与后防均受到伤病影响。
1. 门兴4场比赛连败，状态持续低迷。
不利情报
有利情报
2. 宇野禅斗此前因伤或身体状况缺席上一场比赛，但已在10月6日训练中完成整堂训练，恢复进度较为积极。蒂姆·克莱因丁斯特在训练中提前结束训练，俱乐部将其描述为预防性处理，本场能够出战，他上轮因此前红牌被罚停赛，本场解禁复出。尤希姆·科诺普利亚已经恢复合练。
科隆（主队）
1. 门兴格拉德巴赫在德甲前4轮全部告负后，由亚历山大·布莱辛接任教练。本轮对阵科隆，将成为布莱辛上任后的首场正式比赛，也是门兴调整联赛状态的重要节点。换帅后，球队可能在训练内容、人员使用和比赛投入方面出现变化，但短期内仍需面对战术磨合、阵型选择及球员执行度等问题。结合门兴目前排名垫底、失球较多且阵容存在缺员的情况，新帅因素将成为本场比赛的观察点之一。
3. 科隆本赛季主场表现相对稳定，前两个联赛主场取得1胜1平，至今保持不败。球队目前联赛拿到的4个积分全部来自主场比赛，主场作战时具备一定拿分能力。进攻端，科隆在这两场主场联赛中合计打入4球，场均进球达到2球，主场前场输出较为稳定。相比近期整体战绩，科隆在主场的比赛数据更具竞争力。
1. 科隆近5场正赛连续进球，且场均进球达1.6球。
门兴（客队）
2. 门兴格拉德巴赫本赛季德甲开局表现低迷，前4轮联赛全部告负，至今未能取得积分，士气极为低迷。球队期间打入6球，却丢掉16球，攻防两端数据均处于不利位置，目前排名积分榜第18位垫底位置。门兴前4轮场均失球达到4球，防线连续被对手攻破，失球数明显偏高。
2. 科隆近期联赛状态低迷，上轮客场以1-2不敌对手，最近3轮仅取得1平2负，尚未赢得比赛。防守端是球队本赛季开局阶段的主要问题，前4轮德甲均未能完成零封，合计丢掉9球，场均失球达到2.25个。科隆每轮比赛都有失球，后防线在禁区保护和整体防守稳定性方面仍存在不足。
3. 门兴格拉德巴赫官方训练信息显示，队内仍有4名球员未恢复完整合练。延斯·卡斯特罗普正在进行肩部手术后的康复训练；尼古拉斯·格里特·屈恩处于肌肉束撕裂后的恢复阶段。恩佐·莱奥波德因十字韧带伤势长期缺阵，暂未回归球队合练；弗兰克·奥诺拉受到肌肉伤影响，目前主要进行个人训练。
📷 尤文图斯精彩图集
